A Dança de Revelação Exposta de Kathleen

O festival pulsava lá embaixo como um coração vivo, cordões de luzes piscando contra o céu noturno, o ar pesado com os cheiros misturados de comida de rua — carnes grelhadas, churros açucarados e o leve azedo de cerveja derramada — subindo pra se misturar com a brisa úmida. Risadas e papos subiam em ondas, pontuados pelo grave do baixo que vibrava pelo chão da varanda, sincronizando com o ritmo instável do meu coração. Mas aqui em cima, na varanda do hotel, éramos só eu e Kathleen, o ar grosso de acusações não ditas, do tipo que tavam se acumulando desde o primeiro sussurro do vazamento chegar até nós. Ela tava lá, o rabo de cavalo alto e liso de cabelo vermelho escuro profundo pegando o brilho, balançando de leve enquanto uma rajada brincava com ele, a pele caramelo luminosa sob a névoa da cidade, brilhando com um suor sutil que a fazia parecer quase etérea. Aqueles olhos castanhos escuros cravados nos meus, ferozes e implacáveis, furando as sombras de dúvida que rastejavam entre nós, a silhueta ampulheta envolta num vestido preto justo que abraçava cada curva sem pedir desculpas, o tecido sussurrando contra o corpo dela a cada respiração. Eu via a tensão nos ombros dela, o jeito que os dedos se apertavam nas laterais, mas tinha aquela pose inquebrável, uma força quieta que sempre me puxava mais fundo. "Victor", ela disse, a voz firme mas com aquela borda alegre que ela nunca perdia de todo, as palavras carregando um calor que batia de frente com o aço por baixo, "a gente precisa falar do vazamento". Meu pulso acelerou — não só pela queda lá embaixo, a altura vertiginosa que revirava meu estômago, mas pelo jeito que ela se portava, confiante, exigindo a verdade, a presença dela enchendo o...