As Chamas que Testam Lúcia

A chuva martelava o telhado de palha da ramada como mil amantes impacientes, transformando a noite num casulo de trovões e luz de velas piscando. Cada gota batia com força implacável, vibrando pelas vigas de madeira e entrando nos meus ossos, um ritmo primal que batia junto com o coração acelerado enquanto eu sentava ali, hipnotizado. Eu via Lúcia Vargas do outro lado do pavilhão aberto, o cabelo branco como neve pegando o brilho dourado, emoldurando aquele corte pixie fofo e esvoaçante que de algum jeito parecia longo e etéreo na luz fraca. Na minha mente, eu traçava os fios, imaginando como eles escorregariam pelos meus dedos mais tarde, frios e finos como luar fiado, carregando o cheiro leve do shampoo dela misturado com o petricor da tempestade. Ela rolava o celular, a pele morena clara corada, olhos castanhos escuros apertados de frustração. O brilho da tela pintava as feições dela em azuis e brancos mudando, destacando a curva delicada das maçãs do rosto, a tensão sutil na mandíbula que falava de um tumulto interno que eu morria de vontade de acalmar. Os fãs dela tinham notado—comentários inundando sobre os posts "distraídos" dela, o jeito que os sorrisos pareciam forçados ultimamente, as poses menos polidas. Eu conseguia imaginar eles, aqueles admiradores sem rosto sentindo a rachadura na fachada perfeita dela, se perguntando que força podia tirar uma estrela tão vibrante da órbita. Eles não sabiam que era eu, Mateo Ruiz, a sombra por trás do fogo dela, puxando o foco dela pra longe da câmera e pra algo bem mais devorador. Um arrepio me percorria com o pensamento, um poder secreto que arrepiava minha pele de expectativa, sabendo que eu tinha a chave pro desmanche dela. Ela olhou pra cima, pegou meu olhar, e aquele meio-sorriso curvou os lábios dela,...