벨벳 그림자 속 다오의 자정 손님

탑 시계가 자정을 쳤다. 나, Laird Ronan Black이 조상 성 도서관의 무거운 오크 문을 밀치고 들어섰다. 거대한 선반엔 가죽 표지 고서들이 빽빽이 꽂혀 있고, 등뼈는 수백 년 비밀에 금이 갔다. 단조 샹들리에의 깜빡이는 촛불이 페르시안 러그 위에 황금 안개를 드리웠다. 그 러그는 나 같은 우울한 영주 세대들에 닳아 얇아졌다. 공기는 오래된 종이 냄새, 밀랍 향, 그리고 이 하이랜드 돌벽에 어울리지 않는 희미한 이국적 재스민으로 무거웠다. 내가 그녀를 여기에 불렀다—Dao Mongkol, 그녀 원고 처음 읽은 이래 내 꿈을 괴롭힌 수수께끼 같은 태국 서기. 몽환적이고 로맨틱하다던 그녀는 픽션과 금단의 욕망 경계를 흐리는 이야기를 짓는다고 했다. 하지만 오늘 밤, 그건 이야기가 아니었다; 그건 우리였다. 바로 그녀를 발견했어. 폭풍우 치는 호수를 내려다보는 높은 아치 창문에 실루엣이 선명하게 떠 있었지. 길고 물결치는 브루넷 머리카락이 자정의 강처럼 가느다란 등줄기를 타고 흘러내렸어. 따뜻한 황갈색 피부의 타원형 얼굴을 감싸 안았지. 희미한 불빛 속에서 신비롭게 빛나던. 키 5피트 6인치쯤 되는 몸매는 몸에 딱 붙는 에메랄드 벨벳 드레스를 입고 날씬한 환영처럼 서 있었어. 중간 크기 가슴과 가느른 허리를 감싸 안아, 잊힌 전설 속에서 기녀들이 왕들을 유혹하는 역사 판타지를 떠올리게 하네. 짙은 갈색 눈동자가 호기심으로 반짝였어. 먼지 쌓인 책을 손가락으로 훑으며, 입술을 살짝 벌린 채 조용히 생각에 잠겨 있었지. 그녀가 돌아섰어. 내 기척을 느끼고. 시선이 맞물렸어—벨벳 그림자 속에서 불꽃이 피어올랐지. “레이어드 블랙,” 그녀가 속삭이듯 중얼거렸다. 목소리는 부드러운 선율로, 먼 방콕 거리의 멜로디를 실어 나르며 꿈같았지만 도발이 섞여 있었다. “이 속삭임의 미궁에서 날 기다리게 했어.” 그녀의 로맨틱한 본질이 빛났다. 눈빛엔 아직 알려지지 않은 플롯들이 꿈틀거렸다. 내가 다가서자 킬트가 러그를 스쳤다. 심장이 쿵쾅거렸다. 밖에서 몰아치는 폭풍처럼. 이건 평범한 클라이언트 미팅이 아니었다. 그녀가 제출한 이야기 조각—폐허 속에서 운명을 논쟁하는 연인들의 이야기—그게 내 안에 원초적인 걸 깨웠다. 플롯 트위스트를 논할はず였지만, 공기가 팽팽하게 긴장으로 타들어갔다. 성의 고립이 모든 숨결을 증폭시켰다. 지적인 대결로 시작한 게 열정으로 풀어질 터였다. 그녀의 일기엔 나중에 이런 자정 밀회가 중독이 됐다고 고백할 거다. 하지만 지금, 천둥이 울릴 때, 나처럼 그녀도 느꼈을까—말이 살로...