El Calor de la Confesión de Grace en el Asiento Trasero

La lluvia azotaba el parabrisas de mi vieja camioneta como si quisiera romperlo, los limpiaparabrisas golpeando de un lado a otro en un ritmo frenético que igualaba la tormenta que rugía afuera. El trueno rodaba por el oscuro campo de Quebec, el relámpago rajando el cielo cada pocos minutos, iluminando el interminable tramo de carretera flanqueado por densos bosques de pinos. Yo era Étienne Duval, un camionero transportando madera de los molinos del norte de regreso a Montreal, solo tratando de llegar a casa antes de que los caminos se convirtieran en ríos. Fue entonces cuando la vi: Grace Lévesque, parada al borde del hombro con el pulgar afuera, empapada hasta los huesos, su cabello caramelo pegado en un moño desordenado en la parte superior, piel pálida brillando bajo los destellos de luz. Parecía un fantasma de uno de esos viejos cuentos folclóricos que contaba mi abuela, ojos traviesos suplicando a través del aguacero. Me detuve, el corazón saltándome un latido porque algo en ella gritaba problemas, pero esos ojos marrones se clavaron en los míos a través de la ventanilla del pasajero, rostro ovalado enmarcado por mechones goteantes, figura delgada de 1,68 m temblando en un suéter ajustado y jeans que se pegaban como una segunda piel. Los inviernos canadienses eran brutales, pero esta tormenta se sentía personal, cargada de algo eléctrico. "¡Sube!", grité por encima del rugido, y ella corrió, deslizándose en la cabina con un jadeo agradecido. De cerca, era aún más impactante: tetas medianas presionando contra la tela mojada, cintura estrecha acentuando su complexión atlética y delgada. No hablamos mucho al principio; solo miró fijamente la tormenta, dedos retorciendo un relicario alrededor de su cuello. Podía sentir el peso sobre ella: huyendo de algo, de alguien. Victor, murmuró después, algún ex psicópata con amenazas colgando sobre...