Sussurros no Sótão de Tatiana

O sótão ficava suspenso acima do Neva, um mundo secreto envolto em luz de velas e sombras, o distante lapidar da água do rio contra os píeres de pedra lá embaixo um murmúrio constante e reconfortante que se infiltrava pelas janelas altas como um sussurro de amante. Parei na porta, o coração acelerando ao ver Tatiana ali parada, sua silhueta recortada contra o rio escuro lá embaixo, cabelo loiro acinzentado captando o brilho dourado como fios de sol aprisionado, cada mecha brilhando com um glow interno que fazia meus dedos coçarem pra passar por ele. Ela se virou quando entrei, olhos mel quentes com aquele acolhimento quieto que ela sempre oferecia, do tipo que faz um cara se sentir visto, não só olhado, perfurando direto no meu âmago com uma gentileza que despertava algo primal e terno ao mesmo tempo. Nas mãos dela, a balalaika descansava fácil, os dedos já dançando levemente pelas cordas como se estivesse coaxando segredos da madeira, o leve twang de antecipação zumbindo no ar antes mesmo dela tocar. A gente tinha planejado esse jam particular, só nós dois—sem multidão, sem expectativas—mas o ar já zumbia com algo mais profundo, carregado com a eletricidade de possibilidades não ditas que arrepiava minha pele. Coloquei o samovar no chão, o cheiro de chá preto e bergamota se enroscando entre a gente como um fio invisível nos puxando mais perto, rico e inebriante, misturando com o perfume terroso e leve da pele dela. Vi o sorriso dela se curvar, suave e convidativo, lábios se abrindo só o suficiente pra mostrar a promessa do bafo dela, e naquele momento, imaginei como eles teriam gosto, doce como o chá mas mais quentes, vivos. A blusa boêmia caía solta sobre o corpinho delicado dela, o tecido sussurrando contra a pele beijada de...