Primeiro Gosto da Noite de Mercado da Isabel

O mercado noturno de Caracas pulsava com vida, fios de luzes tecendo pela multidão como vaga-lumes bêbados de rum. O ar úmido me envolvia como um abraço de amante, carregando o chiado dos vendedores de rua fritando bananas-da-terra e o azedinho forte do limão espremido em copos de chicha. Risadas e papos rodopiavam num barulho que parecia vivo, elétrico, espelhando a batida rápida do meu coração enquanto eu andava mais fundo na galera. Eu a vi na hora—Isabel Mendez, aquela fogosinha venezuelana baixinha com cachos longos castanho-escuros caindo soltos e selvagens. Ela era uma visão no meio do caos, a presença dela cortando a fumaça como um farol, puxando meu olhar sem escapatória. Os movimentos dela eram hipnóticos, cada balanço e giro falando de uma sensualidade natural que acelerava meu pulso. Ela se mexia no flash mob de salsa como ritmo líquido, a pele morena caramelada brilhando sob os lanternins, a luz quente dançando nela como um carinho, destacando as curvas suaves dos ombros e a linha delicada da clavícula. Olhos castanho-claros pegando os meus do outro lado da multidão, eles tinham uma faísca de malícia, um convite silencioso que me arrepiou apesar do calor tropical. Naquele momento, eu me senti visto, de verdade visto, como se ela tivesse me esperado a noite toda. Nossos corpos sincronizaram sem uma palavra, quadris balançando em contraponto perfeito, o espaço entre nós encolhendo a cada batida pulsante das congas. A multidão apertava, corpos roçando na gente, mas isso só aumentava a intimidade, o cheiro dela—jasmim e algo mais terroso, como pele aquecida pelo sol—chegando até mim. Aí, no espremedor, minha mão coberta pelo cachecol achou a barra do vestido de sol dela, subindo pela coxa interna, provocando mais alto, a respiração dela falhando enquanto o mundo borrava ao nosso redor. A maciez da...