Os Comandos de Daniela Viram do Avesso no Meio da Dança

O festival pulsava do lado de fora das janelas do estúdio, uma sinfonia caótica de luzes e graves que parecia vibrar direto pelo vidro, mandando tremores sutis pela minha espinha enquanto eu ficava na soleira. O ar lá dentro carregava um cheiro leve de jasmim do perfume dela, misturado com o aroma distante de comida de rua subindo das multidões lá embaixo — empanadas apimentadas e churros doces fritando no calor da noite. Eu tava na porta, o pulso acelerando, olhando Daniela Fuentes se mexer como fogo líquido pelo chão polido, cada passo dela uma sedução calculada que fazia o quarto parecer menor, mais quente. O cabelo longo castanho escuro dela, puxado pra trás naquele estilo molhado que fazia ela parecer que tinha saído agora de um sonho quente, pegava o brilho da rua lá embaixo, fios brilhando como obsidiana polida sob os flashes erráticos de neon. Ela tinha 24 anos, toda pele caramelo e curvas miúdas que pediam pra serem traçadas, os olhos castanhos escuros travando nos meus com um desafio que mandava calor direto pro meu centro, uma queimação lenta acendendo baixo na barriga, me fazendo me mexer desconfortável no batente da porta. Eu já imaginava a seda da pele dela debaixo dos meus dedos, o jeito que a respiração dela ia falhar se eu encurtasse a distância. Vestida num vestido vermelho fluido que grudava o suficiente pra dar uma pista do corpo por baixo — marcando a curva suave dos quadris dela, a reentrância sutil da cintura —, ela parou no meio de uma pirueta, os seios médios subindo com uma respiração funda que puxava meu olhar inevitavelmente pra baixo. O tecido sussurrava contra o corpo dela, provocando promessas do que tava escondido. "Você tá atrasado, Mateo", ela provocou, o sotaque colombiano dela envolvendo as palavras como...