O Risco da Clínica de Meia-Noite de Abigail

Os corredores do hospital se estendiam infinitamente sob as luzes fluorescentes fracas do turno da meia-noite, um silêncio fantasmagórico quebrado apenas pelo bipe ocasional de um monitor distante. Eu, Dr. Elias Thorne, fiz uma careta enquanto mancava em direção ao armário de suprimentos, minha "lesão" latejando com uma mistura de dor genuína de um dia longo e a urgência fabricada que eu tinha inventado pra Abigail. Ela era o alvo perfeito — 20 anos, doçura canadense personificada, com aquela trança de rabo de sereia lilás impressionante balançando pelas costas como um convite proibido. Seus olhos cor de avelã carregavam uma empatia que podia derreter aço, e seu corpo miúdo de 1,68m, com pele mel e rosto oval, se movia com uma gentileza que acelerava meu pulso. Eu tinha pego ela me olhando durante as rondas mais cedo, seus seios médios subindo com cada respiração sob o uniforme impecável de enfermeira, o tecido abraçando sua cintura fina e corpo miúdo o suficiente pra provocar. "Doutor, você parece precisar de ajuda", ela disse, voz suave, empática, me puxando pra essa teia. Agora, sozinhos no turno da noite, o risco eletrizava o ar — a chance de uma enfermeira tropeçar na gente, a emoção das mãos dela em mim nesse espaço apertado lotado de bandagens e seringas. Minha mente corria com o que a empatia dela podia soltar, como a gentileza dela podia virar algo cru, faminto. Ela destrancou a porta, sua longa trança lilás roçando o ombro, e me levou pra dentro, a porta clicando ao fechar atrás de nós como uma promessa de segredos. As prateleiras nos cercavam, sombras dançando, e eu me encostei nelas, fingindo dor, observando ela se aproximar com aquela ruga preocupada na testa. Mal ela sabia, essa "lesão" tava prestes a nos unir de jeitos que o...