O Retorno Sussurrado de Carmen ao Clube

O livrinho de fósforos tinha sido meu convite quieto, enfiado na palma da mão dela com um sorriso que prometia mais do que palavras podiam. Agora, lá estava ela, entrando pela névoa do clube de salsa de Havana, as ondas castanho-escuras do cabelo dela pegando as luzes fracas como um chamado de sereia. Carmen Vega, com aquela pele caramelo bronzeada brilhando sob os vermelhos e dourados piscantes, o corpo esguio se movendo com uma intenção que acelerava meu pulso. Eu observava do bar, tomando um rum, enquanto os olhos castanho-escuros dela varriam a multidão até travarem nos meus. Aquele meio-sorriso safado curvou os lábios dela, e eu sabia que a noite era nossa pra acender. A multidão mais densa apertava, mas ela cortava como fumaça, quadris balançando no ritmo insistente, me puxando sem um toque só. O pulso do clube latejava pelas tábuas do chão, um coração vivo de congas e metais que abafava o papo da multidão mais densa naquela noite. Corpos apertados mais que antes, suor e perfume se misturando no ar úmido, mas meus olhos acharam ela no instante em que cruzou a porta. Carmen. Aquele livrinho de fósforos tinha feito a mágica, puxando ela de volta pra mim como maré pra praia. Eu me encostei no bar, o copo frio do rum escorregadio na mão, e vi ela se esgueirar pelo caos, o vestido vermelho colando em cada curva do corpo esguio dela, a fenda na coxa piscando pele caramelo a cada passo. Ela me avistou, e aquele sorriso—caralho, aquele sorriso—iluminou o rosto dela como as lanternas piscantes do clube. Olhos castanho-escuros segurando os meus com uma faísca de malícia, ela veio rebolando, quadris rolando no ritmo da salsa que já tomava a pista. "Diego", ela disse, a voz um ronronar quente cortando o barulho, perto...