O Olhar Amassador de Massa da Karolina

Eu ainda me lembro do jeito que o sol da tarde tardia entrava inclinado pelas cortinas de renda da velha cozinha da avó dela, deixando o ar dourado e grosso com o cheiro de massa fresca. A luz dançava pelas superfícies gastas, jogando sombras longas que pareciam pulsar no mesmo ritmo dos movimentos dela, e eu quase sentia o fermento subindo no calor, misturado com o aroma terroso e fraco de madeira velha e ervas penduradas nas vigas. Karolina estava ali na mesa de madeira gasta, suas ondas castanho-claras caindo pelos ombros, mangas arregaçadas na blusa branca simples enquanto os dedos dela afundavam no monte macio de massa enfarinhada. Os braços dela flexionavam a cada pressão, os músculos sutis debaixo da pele clara, e eu me vi hipnotizado pelo jeito que a farinha grudava nos antebraços dela como uma segunda pele, nuvens macias soltando a cada amassada. Ela tava filmando pros seguidores, os olhos azul-esverdeados brilhando com aquele charme genuíno que me fisgou meses atrás pela tela. Naquela época, no meu laptop na luz fraca da minha oficina, os vídeos dela eram minha fuga secreta — aqueles sorrisos, aquele tom na voz recitando receitas antigas, mexendo algo profundo e não dito em mim. Mas hoje, ao vivo, como o faz-tudo local que ela chamou pra consertar a torneira pingando, eu não conseguia tirar os olhos dela. A realidade dela era avassaladora: o balanço sutil dos quadris enquanto trabalhava, o jeito que a respiração dela acelerava de leve com o esforço, a presença dela enchendo a cozinha como a massa expandia debaixo do toque dela. O empurra e puxa ritmado das mãos dela, amassando com uma sensualidade que ela provavelmente nem percebia que exalava — era hipnótico. Cada movimento ecoava no meu peito, um batido primal que acelerava meu pulso, deixando...