O Acerto de Contas Invernal Transformado de Sophia

A neve caía em lençóis implacáveis lá fora na sala principal da cabana, cobrindo o mundo em silêncio, mas dentro, o ar zumbia com algo bem mais elétrico. Os flocos rodopiavam em padrões caóticos contra o vidro, um véu hipnotizante que nos isolava ainda mais, amplificando cada estalo da fogueira e cada respiração que dividíamos. Sophia estava parada perto da janela enorme, sua silhueta emoldurada contra a tempestade de inverno, cabelo loiro sujo caindo num bob assimétrico de lado que roçava o ombro de um lado, mechas mais longas provocando o outro. Eu não conseguia tirar os olhos do jeito que a luz fraca pegava os reflexos dourados no cabelo dela, ou como a postura exalava aquela pose sem esforço, tipo um verso esperando ser recitado. Ela usava um suéter de cashmere justo que abraçava sua forma esguia e graciosa e calças de lã de cintura alta que realçavam a cintura fina e a curva sutil dos quadris. O tecido grudava macio nela, sussurrando promessas a cada mudança de peso, a textura da lã implorando pra ser sentida debaixo dos meus dedos. Aos 21, essa gata canadense de olhos verde-floresta e pele bronzeada carregava um mistério safado que me desmontou desde o momento que a gente se conheceu. O olhar dela sozinho acordava algo primal em mim, uma mistura de admiração e fome que foi crescendo com dias de olhares demorados e silêncios carregados. Nossa semana nesse refúgio isolado tinha sido um curso intensivo de poesia e desejo—ela como a prof enigmática, eu como o aluno ansioso—mas hoje, o último dia, parecia um acerto de contas. Eu repassava nossas aulas na cabeça: a voz dela dissecando sonetos, a risada pontuando meus tropeços, cada momento empilhando tensão tipo neve sobre neve. Ela se virou, agarrando uma antologia gasta, o olhar travando...