Lente Tênue de Anh

O bar tava escuro, só com o brilho fraco vazando da janela do fundo, uma fresta estreita de luz que enquadrava ela como uma confissão secreta. O ar do beco tava fresco e úmido, com cheiro metálico leve de asfalto molhado de chuva e lixeiras distantes, mas eu só conseguia focar naquela lasca dourada iluminando Anh Tran. Ela tava lá, o cabelo preto liso e longo caindo sobre um ombro, pegando o reflexo da lâmpada fraca enquanto inclinava a cabeça bem assim, as mechas brilhando como obsidiana polida contra a pele clara dela. Meu coração batia forte no peito, um tambor insistente ecoando a emoção proibida de estar ali depois do horário, atraído pela puxada das nossas mensagens que começaram como flerte e viraram esse momento carregado. Eu encostei o celular no vidro, coração acelerado, vendo o corpinho miúdo dela se mexer inocentemente, aquele colar dela — uma corrente fina de prata com um pingente pequeno de jade — brilhando enquanto ela arqueava as costas de leve pro meu celular. O jade pegava a luz como uma joia escondida, puxando meus olhos pro decote sutil, e eu imaginava o calor da pele dela ali embaixo, o pulsar batendo. Ela era tímida, doce, o tipo de garota que cora com elogios, mas nessa noite, pós-turno, nossas mensagens viraram brincadeira, provocação, me puxando pra cá depois do horário — "Vem me ver, mas quietinho", ela mandou, as palavras acendendo um fogo que eu tava alimentando desde que notei ela atrás do balcão pela primeira vez. "Uma foto particular", eu mandei, e agora ela obedecia, os olhos castanhos escuros encontrando os meus pela lente tênue, pele clara corada de rosa que a deixava ainda mais etérea na penumbra. Não era só uma foto; era uma promessa, um limiar, o ar entre a gente...