A Rendição Exposta de Irene nas Arquibancadas

As luzes do estádio tinham apagado faz tempo, deixando só o brilho fraco das lâmpadas de segurança lá em cima nas arquibancadas vazias, jogando sombras compridas que dançavam como fantasmas pelo concreto enorme. O ar tava pesado com o cheiro de pipoca e suor do jogo de antes, agora refrescado por uma brisa leve da noite que sussurrava pela estrutura de metal das arquibancadas. Eu não devia ter voltado aqui depois do jogo, as pernas ainda doendo da sprint final que selou nossa vitória, mas quando a Irene me mandou mensagem — 'Me encontra nas arquibancadas de cima se você tiver colhão' —, algo me puxou mesmo assim, um tranco irresistível no peito, uma mistura de curiosidade e aquela expectativa elétrica que eu sentia toda vez que nossos olhares se cruzavam durante as rotinas dela. Meu coração batia descompassado enquanto eu escorregava pelo portão lateral, a cerca de arame rangendo baixinho atrás de mim, cada estalo ecoando no silêncio opressivo que tinha substituído a galera gritando. Ela tava lá, silhuetada contra o céu noturno salpicado de estrelas distantes, o uniforme de cheerleader colado no corpo atlético dela como uma segunda pele, a saia plissada balançando de leve, aquele laço meio preso no cabelo castanho-avermelhado longo pegando a luz fraca como um sinal secreto, fios voando como chamas na ventania baixa. Irene Kwon, a mina que incendiava toda torcida com a energia dela, os saltos e gritos animando as arquibancadas, agora sozinha comigo nessa arena enorme e silenciosa, o vazio se estendendo como um convite pra algo proibido. Os olhos castanho-escuros dela acharam os meus através das fileiras de cadeiras, brincalhões mas desafiadores, como se ela soubesse exatamente os pensamentos correndo na minha cabeça — o jeito que eu tinha ficado de olho nela o campeonato todo, o pulso acelerando com...