A Rendição de Klara na Estrada

A estrada escorregadia de chuva se estendia para o norte em direção às luzes do festival que a gente perseguia, mas era a Klara do meu lado que prendia toda a minha atenção, sua presença uma atração magnética que abafava o zumbido monótono dos pneus no asfalto molhado e o trovejar distante. Seus cachos loiro-mel escapavam do coque solto, emoldurando aqueles olhos azuis bem abertos que piscavam com uma mistura de cansaço e algo mais vivo, mais intenso, olhos que tinham cruzado com os meus no retrovisor uma vez a mais durante a longa viagem, acendendo pensamentos que eu tentava reprimir mas não conseguia. A gente dirigia há horas, minhas mãos firmes no volante apesar do cansaço se instalando nos ombros, sua risada enchendo o carro como sol rompendo as nuvens, aquele som contagiante me envolvendo, aliviando a tensão da estrada e despertando algo mais profundo, mais primal. Ela era minha protegida nesse mundo louco de modelagem e festivais de música, doce e autêntica, seu corpo magro encolhido no banco do passageiro vestindo uma regata branca simples e shorts jeans que abraçavam sua pele clara o suficiente pra provocar, o tecido grudando um pouco no ar úmido, insinuando as curvas suaves por baixo. Quando o pneu furou logo após o anoitecer, nos jogando nesse motel decadente fora da interestadial com um solavanco forte que nos atirou pra frente, corações disparados, eu senti a mudança na hora, uma virada repentina da jornada incansável pra um desvio íntimo que o destino tinha armado. O recepcionista nos entregou uma chave só — "Último quarto, pessoal" —, sua voz rouca cortando o barulho da chuva no toldo, e quando entramos, o ar grosso com cheiro de limpador de pinho e possibilidade, misturado ao leve mofo de segredos antigos escondidos nas paredes, seu sorriso alegre...