A Reivindicação Estudantil de Yui à Meia-Noite

O skyline de Tóquio se estendia como um mar de diamantes brilhantes sob o céu da meia-noite, e do meu apartamento no telhado, parecia que a cidade inteira era só nossa. Eu tinha passado semanas planejando essa "sessão de retrato particular" pra Yui Kato, a modelo japonesa de 25 anos cujas fotos serenas me cativaram na aula de fotografia. Seu jeito tranquilo, aquela confiança quieta escondida atrás de olhos castanhos escuros e cabelo preto liso e longo, me fisgou desde a primeira aula. Baixinha com 1,68m, pele clara brilhando suave nas luzes da cidade e rosto oval que parecia esculpido pra intimidade, ela era a perfeição. Eu a trouxe pra cá com promessas de um ensaio exclusivo, minha câmera pronta no tripé com vista pro beiral do telhado, cercada de vasos de bambu e brilho suave de lanternas. O ar tava fresco, com cheiro de chuva distante e zumbido urbano, mas dentro de mim, a tensão fervia. Quando o táxi dela parou embaixo, eu vi ela descer, vestindo um vestido de seda preta simples que abraçava seu corpo miúdo, seios médios sutilmente marcados, um delicado colar de pingente pegando a luz contra a clavícula. Ela olhou pra cima, me vendo acenar da escada de acesso ao telhado, expressão calma mas com uma faísca de curiosidade. Meu coração disparou — eu era Kenji Sato, o admirador estudante dela virando fotógrafo ousado, e nessa noite, eu queria mais que fotos. Ela subiu a escada com graça, cabelo preto longo balançando como fios de seda na brisa, pele clara quase luminosa. "Kenji-san, essa vista é de tirar o fôlego", ela disse baixinho, voz tranquila como um riacho de montanha, pisando no deque de madeira. Eu servi saquê pra ela, nossos dedos se roçando, faíscas elétricas. As luzes da cidade dançavam nos olhos dela,...