A Reivindicação do Ritmo Imperfeito de Isabel

O festival de Caracas pulsava lá embaixo como uma besta viva, tambores trovejando pelo ar noturno, corpos se contorcendo no caos colorido sob fileiras de lanternas. O chão parecia vibrar sob meus pés a cada batida implacável, o ar denso e úmido, carregando o cheiro forte de arepas fritando misturado com o musk terroso de dançarinos encharcados de suor e a névoa doce e enjoativa de rum derramado de copos plásticos. Risadas e gritos subiam em ondas, uma cacofonia que me envolvia como um delírio febril, puxando meus sentidos até eu mal conseguir pensar direito. Eu avistei Isabel no meio da multidão, seus cachos escuros pegando o brilho das lanternas, balançando loucamente enquanto ela se mexia, aquele sorriso brincalhão cortando a loucura como um segredo só pra mim. Naquele momento, minha respiração travou, uma inalada forte que abafou o tambor mais próximo por um batimento; ela assombrava meus pensamentos há semanas, aqueles olhares roubados em outras festas acendendo algo primal, uma fome que eu enterrei sob papo casual. Ela usava uma fantasia de festival — um corpete vermelho apertado sobre seu corpo miúdo, o tecido esticando contra suas curvas, empurrando o suave volume de seus peitos médios de um jeito que secou minha boca, saias rodopiando a cada passo, camadas de babados vermelhos e pretos mascarando sua pele caramelo mas sugerindo as pernas ágeis por baixo. As pulseiras de ouro nos pulsos dela piscavam com seus gestos, e a máscara de penas no topo da cabeça adicionava um ar de realeza misteriosa. Nossos olhos se trancaram através da multidão, e algo elétrico passou entre nós, uma promessa do que a noite poderia trazer se ousássemos fugir — imagens piscando sem convite na minha mente de sua pele sob minhas mãos, seus suspiros se misturando com esses mesmos tambores. O tempo...