A Primeira Rendição de Su-Jin no Hotel

O elevador zumbia baixinho enquanto me levava pro vigésimo terceiro andar do hotel em Myeongdong, meu pulso batendo no mesmo ritmo constante, cada ding suave dos andares passando ecoando a expectativa crescendo no meu peito como uma maré subindo. As paredes espelhadas refletiam meu rosto corado de volta pra mim, um cara na beira de um sonho, vestido com uma camisa social simples e calça que de repente pareciam formais demais, contidas demais pro que tava por vir. Eu tinha visto Su-Jin Park umas cem vezes nas streams dela — aqueles olhos castanhos escuros brilhando com risada borbulhante, suas tranças box volumosas e longas balançando enquanto ela provocava os fãs com aquele charme doce e inocente, a voz dela um tom melódico que me fisgou desde o primeiro clipe, me puxando pra maratonas noturnas onde as piscadelas brincalhonas e sorrisos tímidos acendiam fantasias que eu mal conseguia conter. Mas naquela noite, nessa torre anônima com vista pro neon caótico de Seul, a cidade pulsando lá embaixo como um coração vivo de luzes e sombras, ela não era fantasia de tela, não era ídolo distante filtrado por pixels e comentários. Ela era real, esperando atrás da porta 2307, a mensagem dela ainda queimando no meu celular: 'Vem se render comigo.' As palavras tinham se gravado na minha mente desde que ela mandou, um convite ousado da garota que dançava na beira da inocência nos vídeos, agora estendendo a mão pras sombras por algo cru e sem roteiro. Eu parei na porta, coração batendo contra as costelas como um pássaro preso desesperado pra voar, a madeira polida fria debaixo dos meus nós dos dedos enquanto eu hesitava, inalando o leve cheiro metálico do ar do corredor. Como ela seria de perto? Aquele corpinho miúdo que eu tinha memorizado de todos os ângulos,...