지훈 경기장 칭찬에 굴복한 아이린

경기장 조명이 먼 별처럼 타오르며, 가혹한 하얀 빛이 밤하늘을 뚫고 들어와 긴 그림자를 옆라인에 드리웠다. 하프타임에 관중들이 쏟아져 나와 필드를 사람들 물결로 만들었고, 함성 지르는 팬들의 목소리가 장벽에 부딪히며 천둥 같은 파도를 일으켰다. 공기엔 갓 깎은 잔디 냄새, 간식 카트의 핫도그 향, 선수와 치어리더들의 땀내가 뒤섞여 짙었고, 숨 쉴 때마다 전기 같은 분위기가 나를 더 깊이 빨아들였다. 그때 Irene Kwon이 보였다. 적갈색 머리를 반 묶음 리본으로 올려 묶은 그 스타일, 치어 루틴 하면서도 훨씬 더 위험한 걸 할 준비 된 것처럼 보이게 하는. 헐거운 머리카락이 빛을 받아 구리실처럼 반짝이며 그녀의 움직임에 따라 흔들렸다. 열아홉 살, 운동으로 다져진 날씬한 몸매가 타이트한 치어 유니폼에 꽉 끼여 있었다—깔끔한 흰 크롭탑이 중간 크기 가슴을 감싸 안고, 천이 부드러운 곡선을 팽팽히 당겨 올렸다. 주름진 빨간 스커트가 장난기 어린 걸음마다 펄럭이며 탄탄한 허벅지를 드러냈고, 하얀 피부가 플러드라이트 아래서 안에서 빛나는 활기찬 생기로 빛났다. 그녀의 짙은 갈색 눈이 혼돈 속에서 내 눈을 붙잡았다. 그 안에 밝은 불꽃이 춤추며, 그녀가 내가 무슨 생각 하는지 정확히 아는 걸 말해주는. 그 익숙한 반짝임이 내 가슴을 직격으로 찔러 숨이 멎을 듯했다, 이 광란 속에서. 우리는 몇 주째 이걸 피해 다녔다. 연습 중 너무 오래 머무르는 훔친 시선들, 그녀의 활기찬 웃음소리가 중력처럼 나를 끌어당겨, 외로운 밤에 그녀의 하이킥과 피라미드에서 몸이 구부러지는 걸 재생하며 상상했다. 손 아래 그녀 피부의 뜨거움을. 오늘 밤, 관중 함성이 발소리와 웅성거림으로 희미해지며, 그 끌림이 피할 수 없는 무언가로 날카로워졌다. 스피커에서 크랙거리는 아나운서 목소리를 삼켜버리는 자기장 같은 힘. 그녀가 튀어 다가왔다, 포니테일이 리듬감 있게 흔들리며, 통통한 입술에 장난기 어린 미소가 피어나 살짝 보이는 보조개가 내 배를 뒤집었다. '지훈아, 너 승리 좀 필요해 보이네.' 그녀 목소리가 소음 속에서 사이렌처럼 날카롭게 베었고, 가볍고 멜로디 같으면서도 약속 같은 기운이 스며들어 내 피부가 따끔거렸다. 맥박이 귀에 쿵쾅대며 물러가는 함성보다 세게 울렸다, 나를 앞으로 몰아치는 거친 북소리처럼. 경기장 배너 뒤, 몇 발짝 떨어진 곳에 그늘이 기다리고 있었다. 무거운 캔버스가 바람에 부드럽게 펄럭이며, 엿보는 눈길...