에바의 팬 메아리가 질투를 깨워

아늑한 오두막이 속삭이는 가을 숲 깊숙이 자리 잡고 있었다. 풍화된 돌벽과 비스듬한 나무 지붕이 도시의 소란에서 완벽한 은신처였다. 밖에서는 바람이 진홍빛 낙엽을 스치며 습한 흙과 소나무 냄새를 실어 나르고, 안에서는 따스함이 연인의 품처럼 우리를 감쌌다. 돌 벽난로가 거실을 장악하고 있었고, 불꽃이 최면처럼 춤추며 푹신한 러그와 빵빵 터진 안락의자에 깜빡이는 그림자를 드리웠다. 타오르는 장작의 희미한 타닥 소리가 공기를 채우고, 오래된 나무 냄새와 화로 위에서 끓는 스파이시 애플 사이다 향이 스며들었다. 에바의 웃음소리가 아늑한 오두막을 가득 채웠다. 그녀는 핸드폰을 스크롤하며, 금빛 물결 같은 머리카락이 어깨 위로 흘러내렸다. 낡은 가죽 소파에 기대 누워, 가느다란 다리를 몸 아래로 오므리고 있었다. 부드러운 청바지가 날씬한 몸매를 꼭 감싸 안았고, 크림색 스웨터가 부드러운 곡선을 살짝 드리워졌다. 화면 불빛이 그녀의 창백한 피부를 비춰, 불빛 속에서 거의 빛나 보이게 했다. 팬들이 그녀의 최근 촬영을 열광적으로 좋아했다. 그들의 메시지들이 욕망의 합창처럼 쏟아져 내 가슴을 조였다—'여신', '완벽', '너를 꿈꾼다' 같은 말들이 넘쳐흐르며, 각 하나하나가 내 소유욕 강한 마음에 더 깊이 박혔다. 그들의 굶주린 눈빛이 레이스와 실크 속의 그녀 사진을 집어삼키는 게 상상됐다. 방금 충분히 드러내 유혹하는 포즈들, 렌즈 너머로 불타오르는 그녀의 파란 눈. 그 안에서 폭풍이 일었다. 사랑과 그녀를 그들의 환상에서 지키려는 맹렬한 충동이 뒤엉켜. 그녀를 지켜봤어. 그 사랑스러운 미소가 푸른 눈을 밝히는 걸 보며, 부드러운 소유욕이 치밀어 올랐어. 그 눈들, 맑고 신뢰 가득해서, 카메라가 담을 수 없는 깊이를 품고 있었어—이런 단순한 순간에서 피어나는 진짜 기쁨의 불꽃. 입술이 위로 휘어지며 하얀 치아가 살짝 드러났고, 왼쪽 뺨에 보조개가 파였어. 나만이 친밀하게 아는 비밀 표시. 머릿속에 그 붐비는 갤러리 오프닝에서의 첫 만남이 스쳤어. 그녀 웃음소리가 허세를 뚫고 나와, 나를 불꽃에 달려드는 나방처럼 끌어당겼어. 지금 여기 그녀가 있었어. 내가 아끼고 소중히 할 내 거, 그런데 픽셀과 찬사로 세상과 공유되고 있었어. 오늘 밤, 세상과 떨어져서, 그녀 눈 가리고, 모든 감각을 예민하게 만들고, 깃털과 내 혀로 그녀가 나만의 것임을 새삼 깨닫게 해줄 거야. 그 계획이 일주일 내내 내 머릿속에서 끓어올랐어: 그 아침에 그녀가 착용했던 실크 스카프,...