밀라의 목장 집 결판

와이오밍 태양이 부엌 창을 뚫고 스며들었다. Mila의 꿀빛 금발 곱슬에 금빛을 드리웠다. 그녀가 낡은 오크 조리대에 기대서 있을 때였다. 파란 눈이 내 눈을 마주쳤다. 익숙한 장난기와 더 깊은, 말 못 할 무언가가 반짝였다. 우리는 이 들판을 쫓고 쫓기며 컸지. 하지만 이제 목장은 세월에 삐걱댔다. 모든 눈빛이 전율로 가득 찼다—뇌우 직전의 공기처럼. 그녀도 느낄까? 꼬맹이 때부터 끓던 이 끌림을. 불꽃이 터질 준비가 된. 길가먼지가 아직 내 부츠에 들러붙어 있었다. 오래된 목장 주방으로 들어서자, 낡은 나무 냄새와 희미한 라벤더 비누 향이 추억처럼 날 덮쳤다. Mila가 이미 거기 있었다. 플래드 셔츠 소매를 걷어 올리고 싱크대 아래 새는 수도꼭이랑 씨름 중이었다. 그녀의 길고 꿀빛 금발 웨이브가 느슨한 포니테일로 묶여 있었고, 몇 가닥 부드러운 머리카락이 그녀의 창백한 얼굴을 감쌌다. 그 산길 타기에서 돌아온 지 하루밖에 안 됐지만, 우리 둘 다 집이라고 불렀던 목장의 한가운데서 그녀를 보니 가슴속에 사납게 무언가 꿈틀거렸다. "제이크, 렌치 좀 줘." 그녀가 가볍고 장난기 어린 목소리로 말하며, 파란 눈을 들어 나랑 눈 마주쳤다. 내가 건네주자 손가락이 스치며 팔에 스파크가 튀었다. 우리는 영원한 친구였어—카우걸이랑 목장손, 같은 커다란 하늘 아래 송아지 쫓고 꿈 좇았지. 그런데 요즘 그녀가 이런저런 모험 떠나느라 날 홀로 두고 이곳 고치게 하니, 그녀가 점점 멀어지는 것 같았어. 그녀가 파이프를 조이는데, 물이 가느다란 안개처럼 뿜어져 나와 셔츠를 살짝 적셔서 아래 가느다란 곡선을 슬쩍 드러냈어. 그녀가 웃으며 얼굴을 닦았고, 나도 모르게 씩 웃음이 나왔어. 세상에, 그녀 진짜 아름다웠어. 다가오기 쉬운 매력과 조용한 강인함이 가득해. 하지만 그녀가 일어나 청바지를 털어내는데, 표정이 바뀌었어. "이 집 완전 망가지고 있네, 제이크. 아빠가 무덤에서 뒤집어지실 거야." 카운터에 기대서 팔짱을 꼈다. "그래, 누군가 고쳐야지. 이번엔 머무를 거야, 아니면 다음 지평선으로 튈 거야?" 의도보다 날카롭게 나왔다. 몇 년 동안 속에 가둬둔 고백이 스며든 탓이다. 그녀 눈이 커졌다. 우리 사이 공기가 무거워졌다. 말 못 한 모든 게 가득 차서. 내 말에 Mila의 뺨이 붉어졌다. 그 사랑스러운 매력이 살짝 금이 가서 밑에 숨겨진 불꽃이 드러났다. 그녀가 더 가까이 다가왔다. 우리 사이...