미아의 그림자 공명

창고 파티의 베이스가 아직 내 혈관 속에서 쿵쾅거렸다. Mia Wilson이 애프터파티 인파를 헤치며 움직이는 걸 지켜봤다. 강변 불빛이 때묻은 창문을 통해 깜빡였다. 쏟아진 술로 미끄러운 콘크리트 바닥에 불규칙한 그림자를 드리웠다. 26살 호주 불꽃녀. 데뷔 공연의 하이에서 방금 내려왔다. 공연으로 헝클어진 검은 곱슬 긴 머리가 타원형 얼굴을 감쌌다. 방 저편에서 내 눈을 꿰뚫는 파란 눈. 스트로브 잔광 아래 올리브빛 피부가 빛났다. 성공의 맛을 본 사람다운 자신만만한 스웨이로 움직이는 날씬한 168cm 몸매. 중간 크기 가슴이 타이트한 검은 크롭탑에 눌려 솟아올랐다. 좁은 허리가 찢어진 청바지에 감싸인 엉덩이로 불거졌다. 그 청바지가 반항을 외쳤다. 이 치열한 음악계에서 그녀의 멘토인 나, 빅터 케인, 녹슨 기둥에 기대서 위스키를 홀짝였어. 그 위스키는 그녀 안에 비친 야망처럼 타오르는 맛이었지. 몇 달 전 그녀가 날 찾아왔어. 다듬어달라고 빌며 원석 같은 재능을 들고. 오늘 밤 그녀의 세트는 창고를 전율시켰어. 하지만 성공은 마약이었고, 나는 그 추락이 올 걸 알았어. 우리 눈이 마주쳤어. 그녀가 다가오는데, 걸음에 타오르는 불꽃이 느껴져 내 맥박이 빨라졌어. '빅터,' 그녀가 말했다, 노래 탓에 쉰 목소리로. '미쳤어. 다음은 뭐야?' 그녀의 입술이 감사 이상을 약속하는 미소로 휘어졌어. 공기가 연기와 땀 냄새로 무겁게 내려앉았어. 밖에서 강물이 속삭이는 소리가 안의 혼돈에 먼 자장가처럼 들려. 구석구석에서 몸들이 꿈틀대고 있었지만, 미아의 시선은 나에게 꽂혀 있었어. 그녀의 의존이 쌓이는 게 보였어. 내 세계에 기대서 인정받으려는 그 모습. 그녀는 모르지. 오늘 밤 '전략 회의'가 그녀의 한계를 밀어붙이고, 그 의존을 더 깊게 만들 거라는 걸. 라이벌인 Lena Voss가 어딘가 그림자에 숨어 있지만, 지금은 우리 둘뿐이야. 희미하게 불 켜진 뒷방을 가리켰어. 문이 열려 있어서 죄악의 초대처럼. '미아, 미래 이야기 하자. 단둘이.' 그녀의 고개 끄덕임이 간절했어. 야심찬 눈빛에 말 못 할 갈망이 빛나고. 밤이 가능성으로 맥동하고 있었고, 나는 그걸 차지할 생각이었어. 창고 뒤편 방으로 슬쩍 들어갔다. 문이 딸깍 닫히면서 멀리서 쿵쿵 울리던 음악 소리가 작아졌다. 잊힌 창고 공간이었다. 상자들이 어지럽게 쌓여 있고, 천장에 매달린 전등 하나가 흔들리며 노출된 벽돌 벽에 긴 그림자들이 춤췄다. 강가의 습한 냉기가 틈새로 스며들어 오래된 나무...