릴리 문턱 수호자

비가 정자 기와 지붕을 천 개의 조급한 손가락처럼 마구 두드렸다. 공기를 젖은 흙내와 피어나는 재스민 향으로 무겁게 채웠다. 그 짙은 냄새가 폐 속으로 스며들어 원초적인 걸 깨웠다. 매 방울이 가차 없이 내리쳤다. 내 혈관 속 빨라지는 맥박과 맞춰 리듬을 탔다. 비내음과 달콤한 꽃향이 섞여 취하게 만드는 베일을 만들었다. 베란다로 나섰다. 재킷 물방울을 털었다. 차가운 물이 천에서 흘러내리며 피부를 식혔다. 하지만 기대감이 속에서 나를 데웠다. 거기 그녀가 있었다—Lily Chen. 핑크색 마이크로 브레이드가 헐거운 토크노트로 올라묶여 있었다. 몇 가닥이 바람에 춤추며 희미한 등불을 받아 솜사탕 실처럼 빛났다. 스무 살. 장난기 넘치는 비전. 도자기처럼 하얀 피부에 싸여 있었다. 짙은 갈색 눈이 달콤하고 장난스러운 빛으로 반짝였다. 그게 도시 건너 여기로 나를 끌어당겼다. 저항할 수 없는 자석 같은 끌림. 전통 치파오를 입었다. 안개에 살짝 젖어 실크가 몸에 달라붙었다. 빨간 천에 금빛 용이 수놓아져 있었다. 그녀가 움직일 때 용들이 꿈틀거리는 듯했다. 비늘이 몸의 미세한 움직임마다 반짝였다. "Hao Ren, 문턱의 수호자." 그녀가 키득거리며 말했다. 가냘픈 몸이 나무 기둥에 기대 있었다. 손에 탕후루 꼬치. 끈적한 사탕 빛이 폭풍의 섬광을 받아 보석처럼 번쩍였다. 그녀 목소리 뭔가. 부드러운 억양이 민속과 비밀을 약속했다. 밖의 폭풍보다 더 깊이 나를 흔들었다. 등골을 타고 내려오는 전율은 비 때문이 아니었다. 이 비 맞은 밤이 금기의 가장자리라는 느낌을 떨칠 수 없었다. 그녀의 귀여운 미소 뒤에 숨겨진 갈증. 내 점점 커지는 아픔과 똑같았다. 배 아래 깊은 곳에서 고통스럽게 맥동하는. 실크와 신화 층을 벗겨내며 밑의 불꽃을 상상했다. 세 걸음 만에 현관을 건넜다. 부츠 밑 나무 판자가 삐그덕 울리며, 빗물이 처마에서 은빛 커튼처럼 쏟아져 내렸다. 매 돌풍마다 오존의 신선한 매운맛이 감각을 날카롭게 했다. 릴리의 웃음소리가 샘솟듯 터져 나왔다. 가볍고 유혹적이었다. 그녀가 산사 사탕 꼬치로 날 가까이 오라고 손짓했다. 사탕의 진홍빛 광택이 매혹적으로 빛났다. ‘의식 딱 맞춰 왔네, Hao Ren.’ 그녀가 말했다. 짙은 갈색 눈이 장난기 어린 빛으로 내 눈을 사로잡았다. 그 깊이에 날 가두었다. 핑크빛 마이크로 브레이드, 높이 묶인 게 고개를 기울일 때 부드럽게 흔들렸다. 목의 도자기처럼 하얀 피부가...