라이라의 컨퍼런스 불꽃

암만의 심포지엄 홀이 웅성거리는 소리로 가득 찼다. 높은 천장에 새겨진 복잡한 요르단 문양에 목소리들이 메아리쳤고, 창밖 사막에서 스며든 희미한 먼지 냄새가 공기를 채웠다. 붐비는 홀 건너편에서 처음 그녀를 봤다. 적갈색 머리카락이 사막 바람 속 불씨처럼 빛을 받아 반짝였고, 머리카락 한 올 한 올이 에어컨 바람에 맞춰 춤추는 듯한 불꽃 기운으로 빛났다. 레일라 오마르, 페트라 에코 파빌리온 스케치로 모두의 속삭임을 자아낸 젊은 건축가. 방금 전 거대 스크린에 그녀의 디자인이 띄워졌었지. 선들이 고대 나바테아 조각처럼 지속 가능한 우아함으로 다시 태어난 모습이었다. 그녀는 가느다란 몸매를 쫑긋 세우고 밝은 자신감으로 서 있었다. 발표 후 질문에 답하며 초록 눈이 반짝였고, 맑고 멜로디 같은 목소리에 열정이 스며들어 지쳐 있던 교수들마저 앞으로 몸을 기울이게 만들었다. 그녀 미소 속 뭔가, 낙관적인 머리 기울임이 나를 끌어당겼다. 가슴속 오랜 갈증을 깨우는 자석 같은 힘. 과거 심포지엄 추억은 무의미해졌다. 패널 중 우리 눈이 마주쳤고, 느꼈다—불꽃, 전기처럼 확실한 스파크가 혈관을 타고 솟구쳤다. 발굴 현장 직전의 아드레날린 러시처럼. 그녀 시선이 장난기 어린 도발로 나를 붙잡아 맥박을 빠르게 만들었다. 박수가 잦아들 무렵, 사해 물결처럼 방 안을 퍼지는 예의 바른 박수 소리 속에, 그녀에게 말을 걸어야 한다는 걸 알았다. 페트라의 장미빛 절벽보다 훨씬 친밀한 대화로 이끌어내야 해. 머릿속은 이미 그녀 디자인의 그늘진 구석으로 향했다. 그녀 몸이 시크의 고대 통로처럼 굽이치는 상상을 하며. 페트라 복원 심포지엄 현장이 학자들과 건축가들의 낮은 웅성거림으로 들썩였어. 공기 중엔 진한 아랍 커피 향과 광택 나는 가죽 서류 가방 냄새가 진동하고, 하얀 유니폼 웨이터들이 작은 컵에 김이 모락모락 피어오르는 걸 나르고 다녔어. 내 '지속 가능한 파사드' 패널 끝나고도 자리를 뜨지 않았어. 시선이 Leila Omar에게로 가는 게 멈추질 않았거든. 무대 위 그녀 모습이 머릿속에서 지워지지 않아. 보존에 대한 열정이 복원 윤리 논쟁의 메마름 속에서 느껴보지 못한 불꽃을 내 안에 피웠어. 그녀가 디스플레이 이젤에서 스케치들을 모으고 있었어. 살짝 구부리자 길고 적갈색 머리카락에 질감 있는 크롭과 앞머리가 앞으로 흘러내렸어. 우아한 목선이 드러났어. 그 미묘한 취약함이 그녀의 당당한 자신감과 대조됐어. 날씬했지, 그런데 움직임엔 생기가 넘쳤어. 쾌활한...