콜로 소용돌이 속 베라의 시선 포획

벨그레이드 구시가지 광장의 공기가 민속 축제의 거친 에너지로 웅웅거렸다. 피들과 아코디언이 미친 듯한 선율을 엮어내 모두를 홀렸다. 지글지글 구워지는 플레스카비차 냄새와 장작 연기가 무겁게 퍼졌고, 내 혀에 라키야의 날카로운 매운맛이 스며들었다. 군중 가장자리에 서서 라키야 잔을 쥐고 있던 나는, 그 불꽃 같은 액체가 목구멍을 타고 내려가며 가슴을 데우는 걸 느꼈다. 서늘한 저녁 바람이 불어왔지만. 웃음소리와 고함이 파도처럼 밀려왔고, 몸들이 빽빽이 붙어 있었지만, 그녀가 콜로 서클에 나타난 순간 내 세상이 좁혀졌다—밤을 가르는 은빛 불꽃처럼. 베라 포포프, 길고 반짝이는 메탈릭 실버 머리가 매끄럽고 곧게 흘러내리며 완벽하게 가운데 가르마를 탔다. 랜턴 불빛을 받아 돌릴 때마다 가닥 하나하나가 액체 수은처럼 황금빛 아래서 반짝였다. 스물세 살, 그녀의 세르비아식 우아함은 자연스러웠다. 전구 줄 아래서 빛나는 창백한 올리브빛 피부, 날카롭고 아는 눈빛의 헤이즐색 눈, 날씬한 5피트 6인치 몸매가 전통 자수 블라우스와 휘날리는 치마를 죄악처럼 입히며 춤췄다. 배 속에서 쿡 찌르는 충격이 왔고, 설명할 수 없는 끌림이 느껴졌다. 음악이 그녀를 내 맥박에 섞어 넣은 것 같았다. 군중이 환호성을 질렀다. 그녀의 엉덩이가 완벽한 리듬으로 흔들릴 때. 하지만 그녀가 춤을 지배하는 방식—따뜻하고 매혹적인 그 몸놀림이 날 걸러맸다. 몸이 돌 위 물처럼 흘렀고, 걸음마다 유연함과 불꽃의 약속이 스며들었다. 민속 옷 아래 뭐가 있을지 상상이 머릿속을 스쳤다. 허리의 굴곡, 가슴의 흔들림. 하지만 그녀 얼굴이 날 붙잡았다—군중을 훑는 그 아는 눈빛, 비밀스러운 미소 지은 입술. 우리 눈이 군중 너머로 마주쳤고, 전기가 스쳤다—너무 오래 머무는 시선, 경계가 녹아내리는 밤을 약속하는. 라키야의 온기에도 피부가 화끈 달아올랐고, 심장이 탐부리차 비트에 맞춰 쿵쾅거렸다. 시선을 뗄 수 없었다. 발구르는 소리와 휘날리는 치마 사이에 뿌리박힌 채. 그녀가 살짝 웃었다. 순간, 난 이미 그녀의 소용돌이에 빠진 걸 알았다. 축제의 혼란이 멀어지는 웅웅 소리가 됐고, 그녀의 존재가 날 삼켰다. 혈관에 스며드는 짜릿한 기대의 리듬만 남았다. 코로 줄이 광장을 휘감아 돌았어. 팔짱을 끼고 연결된 몸뚱이들, 탬부리차의 끈질긴 비트에 맞춰 발을 쿵쿵 구르며. 내 부츠 밑 땅이 그 천둥 같은 발소리에 진동했지. 베라가 그 한가운데 서 있었어. 움직임이 물 흐르듯 부드럽고 정확해서, 빙글...