이사벨라의 비 오는 마드리드 결산

비가 마드리드 거리를 질투심 가득한 연인처럼 내리치고 있었어. 그런데 이사벨라가 문을 두드리며 나타났을 때, 흠뻑 젖고 떨면서. 그제야 진짜 폭풍이 시작될 거란 걸 알았지. 그녀의 검은 눈동자가 흘러내리는 속눈썹 사이로 애원하듯 빛났고, 추위에도 불구하고 그 달콤한 미소가 스치듯 피어났어. 나는 와인 잔을 들고 그녀를 안으로 끌어당겼고, 말 못 할 욕망이 공기를 무겁게 만들었어. 그날 밤, 그녀의 비밀과 그 수수께끼 같은 스케치북이 우리 둘 다를 무너뜨릴 줄은 몰랐지. 천둥이 먼 북소리처럼 울리며 내 소박한 마드리드 아파트 창문을 흔들었다. 문을 열자 Isabella Garcia가 거기 서 있었다. 쏟아지는 비에 흠뻑 젖은 채. 그녀의 길고 살짝 물결치는 짙은 갈색 머리카락이 올리브빛 피부에 검은 리본처럼 달라붙었다. 그 짙은 갈색 눈—안도와 당황이 섞여 활짝 뜬—내 눈을 똑바로 쳐다봤다. "Luca, 미안해." 그녀가 말했다. 폭풍의 포효에 목소리가 거의 들리지 않았다. "내 집 전기가 깜빡거려서... 나 혼자 있고 싶지 않았어." 말없이 옆으로 비켜섰어. 심장이 쿵쾅 뛰기 시작했지. 몇 달째 이웃이었어. 복도에서 예의 바른 미소만 주고받았지만, 오늘 밤 그녀는 달라 보였어—취약하고, 거의 깨지기 쉬운 모습으로 젖은 스웨터와 몸매를 감싸는 청바지를 입고. 욕실에서 수건을 집어 그녀 어깨에 둘렀어. 손가락이 팔을 불필요하게 오래 스쳤어. “들어와, Isabella. 와인? 빗속 수다녀한테 해줄 수 있는 최소한이야.” 그녀가 부드럽게 웃었다. 그 달콤하고 친근한 소리가 긴장감을 뚫고 나왔다. 구름 사이로 스며드는 햇살처럼. 우리는 소파에 앉았다. 리오하 잔을 들고. 루비빛 액체가 램프 불빛을 받아 반짝였다. 밖에서는 번개가 하늘을 갈랐다. 그녀의 얼굴을 선명하고 아름다운 대비로 비췄다. 그녀는 천천히 한 모금 마시며 일주일을 이야기했다. 미술 전시회, 끝없는 비. 하지만 말 아래 무거운 게 느껴졌다. 회피일까. 말 안 하는 이름: 마테오. 건물에서 들은 바르셀로나 소문. 하지만 재촉하지 않았다. 대신 잔을 채워줬다. 무릎이 처음엔 우연히 스쳤다. 그다음엔 우연이 아니었다. 공기가 가능성으로 웅웅거렸다. 폭풍이 가슴속 쌓이는 걸 비추듯. 대화는 와인처럼 술술 흘렀지만, 내 시선은 그녀의 스웨터가 몸매에 달라붙는 모습, 축축한 천에 눌린 34B 가슴 윤곽에 계속 가 있었다. Isabella가 더 가까이 다가왔다. 그녀의 허벅지가 내 것에 따뜻하게 닿았다. 또 천둥소리가 창문을 덜컹거리자, 그녀가...