보호 시선 아래 베라의 치명적 애태움

스카프를 손에 쥐고 있었어. 부드러운 실크가 거친 손가락에 속삭이듯 스치네. 그녀만을 위한 비밀처럼. 천은 시원하고 매끄러웠어. 지난번 그녀 목에 둘렀을 때의 따스함이 희미하게 남아 있었지. 엄지와 검지로 문지르다 보니, 그녀의 창백한 올리브빛 피부와 대조될 모습이 머릿속에 떠올라. Vera Popov. 그 이름만으로도 무대를 가로지르는 날씬한 몸매가 떠올라. 반짝이는 메탈릭 실버 머리카락이 빛을 받아 고요한 호수 위 달빛처럼 일렁이네. 가닥 하나하나가 초현실적인 광택으로 빛나서, 추억만으로도 숨이 턱 막히지. 그녀 공연을 그림자 속에서 수없이 봤어. 스태프들 사이에 숨어서. 조각가 눈으로 그녀 등줄기의 우아한 아치, 팔다리의 유연한 뻗음, 춤 너머 리듬을 암시하는 엉덩이의 은은한 흔들림을 좇았지. 지난 공연 후 날개 뒤에서 발견했어. 느슨한 실이 끝가에 걸려 있었어. 마지막 스핀의 열기 속에 끼인 거겠지. 수선은 핑계였어. 다시 그녀를 보기 위해서. 바늘을 꿸 때 손이 살짝 떨렸어. 고맙다고 그녀 손가락이 내 손을 스치는 상상하면서. 헤이즐빛 눈동자에 장난기 어린 따스함이 스며드는 걸. 재즈민 향이 희미하게 배인 그녀 피부 냄새를 맡을 만큼 가까이 다가가고 싶었어. 공연 후 땀의 짠맛이 섞인, 취하게 하는 그 향기. 이제 그녀가 홀로 리허설하는 휴게실 alcove로 다가가니 맥박이 빨라지네. 귀에 쿵쾅대는 소리가 다가오는 폭풍의 북소리처럼. 부츠 아래 자갈길은 고르지 않아. 그녀 이전 무수한 댄서들의 발자국으로 닳아 매끄러워졌지. 공기엔 오래된 나무 냄새와 깜빡이는 등불 기름 냄새가 진해. 그녀가 거기 있었어. 랜턴의 희미한 불빛 속에서 스트레칭 중이야. 우아한 선이 예술과 욕망의 경계를 애태우는 춤을 약속하네. 몸이 구부러지며 규율과 야생의 우아함을 말해. 그림자 아치 너머로 눈이 마주쳤어. 그녀 헤이즐 시선이 내 눈을 붙잡네. 초대처럼 느껴지는 따스함으로. 그 불꽃이 직선으로 내 중심을 태우며, 이 단순한 교환 너머에 뭐가 있을지 생각하게 해. 이 단순한 돌려주기가 그녀 세계의 리듬으로 나를 끌어들일 줄 몰랐어. 그녀 한 걸음마다 내가 항복의 가장자리로 다가가는 거지. 돌을 다루지만 결코 돌에게 휘말리지 않는 남자로서 자랑하던 세심한 통제를 그녀 존재가 풀어버리는 거야. 퇴각소의 벽감은 고대의 돌로 조각된 성역 같았어. 벨벳 커튼 뒤에 반쯤 숨어 있었지. 그 커튼이 바깥 세상을 막아주고, 진홍색 주름진 천이 먼지와 사적인 순간을 지켜온...