가이아의 금단 후원자 물림

La Dolce Vita의 리뷰 나이트는 전율 같은 기운으로 웅웅거렸어. 나 같은 하이 스테이크스 크리틱만이 불꽃을 지필 수 있는 그런 분위기지. 나, Damien Noir는 프라임 테이블에 앉아 있었고, 날카로운 눈으로 방을 훑었지만, 시선이 계속 그녀에게로 가는 거야—Gaia Conti, 22살 이탈리아 미인, 자신만만한 걸음걸이로 이곳을 주인처럼 휘어잡은 여자. 그녀의 짙은 갈색 머리는 정교한 프렌치 브레이드로 엮여서 우아한 움직임마다 진자처럼 흔들렸고, 긴 머리카락 몇 가닥이 가끔 빠져나와 타원형 얼굴을 감쌌어. 희미한 샹들리에 불빛 아래 그 녹색 눈동자가 반짝였고, 따뜻한 올리브빛 피부 광채를 비췄다. 키 5'6"에 운동으로 다져진 슬림 바디, 중간 크기 가슴이 몸에 딱 붙는 검은 서버 유니폼을 은근히 팽팽하게 당기고 있었지. 그녀는 억눌린 열정의 환영이었어. 레스토랑은 유혹의 안식처였다. 진홍색 벽에 금박 거울이 장식되어 있고, 테이블은 하얀 리넨으로 덮여 촛불이 깜빡이며, 공기엔 트러플 리조토와 숙성 발사믹 향이 진하게 배어 있었다. 가이아가 내 테이블로 다가왔다. 친근한 미소 뒤에 그녀 안에서 꿈틀대는 긴장감을 느꼈다. '누아 씨, 영광이에요.' 그녀가 말했다. 목소리는 멜로디 같은 억양에 진짜 이탈리아식 따뜻함이 스며들었다. 고개를 끄덕이며 좁은 허리의 곡선에 시선을 오래 두었다. 애페리티프를 따르는 동안 엉덩이가 흔들리는 모습을. 그녀는 자신의 직업에 열정적이었다. 그건 분명했다—와인 페어링을 자신 있게 추천하고, 메뉴 하이라이트를 설명할 때 손이 흔들리지 않았다. 하지만 그 밑에 취약함의 깜빡임이 보였다. 눈이 너무 오래 마주칠 때 아랫입술을 살짝 깨무는 모습. 코스가 나오면서—손수 만든 타글리아텔레 세이지 버터에, 뼈에서 살이 흘러내리는 송아지 오소부코— 음식 이상의 걸 음미했어. 가이아가 내 잔에 와인 따라줄 때마다 손가락이 스치면서 스파크가 튀었어. 그녀는 친근하게 토스카나 뿌리 얘기로 가벼운 농담 주고받았지만, 내 강렬한 시선 아래 뺨이 붉어졌어. 다른 손님들은 지워졌어; 우리 둘만 남아 시선 교환과 말 못 할 약속의 게임이었지. 오늘 리뷰가 그녀 꿈을 만들거나 부술 수 있다는 걸 알았지만, 내겐 다른 식욕이 있었어. 서비스 끝나고, 희귀 빈티지 얘기로 그녀를 와인 셀러로 끌어들일 거야. 기대감이 훌륭한 바로로처럼 쌓여갔어, 어둡고 복잡하게. 내 손길 아래 그녀 열정이 풀려나올 테고, 그녀 복종 한 방울도 다 맛볼 거야. 디너는 느린 유혹처럼 흘러갔어. 한 입...