La Collisione del Cuore Spezzato di Hannah

Le luci del garage ronzavano basse, proiettando ombre sulle moto lucidate e sugli attrezzi sparsi. Hannah era lì in piedi, capelli blu elettrico lisci sotto i neon, il suo corpo atletico teso da un bisogno non detto. Mi ero trattenuto troppo a lungo—il mio cuore, segnato da vecchie ferite, ora batteva forte per lei. Una confessione, e tutto sarebbe colliso in un delizioso caos. La sede dispatch sembrava una città fantasma dopo l’orario, il solito ronzio di radio e motori ruggenti ammutolito in un silenzio pregno di attesa. Mi attardavo nel garage, pulendo l’ultima moto, la mente che ripercorreva ogni momento con Hannah—il modo in cui la sua risata echeggiava in palestra l’ultima volta, la sua energia che mi attirava come gravità. Era trasformata da allora, quella scintilla effervescente ora venata di qualcosa di più profondo, più consapevole. La porta laterale cigolò aprendo, ed eccola lì, capelli blu elettrico dritti e lisci, che incorniciavano la sua pelle chiara nella luce fioca. I suoi occhi nocciola trovarono i miei subito, quel sorriso amichevole che incurvava le labbra mentre entrava con passo sicuro, il corpo atletico snello che si muoveva con scopo nella giacca e pantaloni da dispatch aderenti. «Alex, ancora qui? Pensavo fossi fuori a festeggiare quella grande consegna.» La sua voce era leggera, energica, ma lo sguardo mi tenne un battito troppo a lungo. Posai lo straccio, il cuore che martellava. Le parole si erano accumulate dalla palestra, una confessione cruda che si faceva strada fuori. «Hannah, non ce la faccio più a fingere. Quella notte... mi ha distrutto. L’ultima rottura mi ha lasciato a pezzi, pensando che non avrei mai più provato questo. Ma tu—sei nella mia testa, nel mio sangue. Ogni turno, ogni sguardo.» Lei si avvicinò, l’aria si fece densa tra noi, il suo respiro accelerò. Le...