लिली की छायादार कमजोरियाँ

मैं लिली के अपार्टमेंट में कदम रखा, हवा में जस्मीन अगरबत्ती की तेज खुशबू भरी हुई थी और कुछ और तीखा—उसकी चिंता, जो नाक में चुभने वाली एक खट्टी लहर की तरह घूम रही थी। अगरबत्ती कॉफी टेबल पर जल रही बर्नर से सुस्ती से लहरा रही थी, उसका धुआं मद्धम रोशनी में घूम रहा था, लेकिन वो जगह में गूंज रही बिजली जैसी तनाव को छिपा नहीं पा रही थी। शाम को उसने घबराहट में मैसेज किया था, ग्रुप चैट के अफवाहों के स्क्रीनशॉट उड़ते तीरों की तरह: 'लिली मिंग को बेवकूफ बना रही है,' 'वो तो बस उसकी साइड वाली है।' हर मैसेज ने मेरे पेट में मुक्का मारा जब मैंने पढ़ा, ना ये कि मुझे उसकी वफादारी पर शक था, बल्कि इसलिए कि मैं कल्पना कर सकता था कि वो उसे कैसे चुभेंगे, कैसे वो हमारे आसपास बने उसके खेल-खेल वाले संसार पर सवाल उठाएंगे। दर्द हुआ, ना इसलिए कि मैं मानता था, बल्कि इसलिए कि我知道 कैसे वो शब्द उसके खेल-खेल वाले दिल में घुस जाएंगे, कांटों की तरह वहां घोंसला बना लेंगे। वो खिड़की के पास खड़ी थी, उसका छोटा-सा बदन शहर की नीचे चमकती लाइट्स के खिलाफ सिल्हूट बन रहा था, गुलाबी माइक्रो ब्रेड्स ढीली पोनीटेल में बंधी हुईं, कुछ लटें उसके चीनी मिट्टी जैसे चेहरे को फ्रेम कर रही थीं, नियॉन चमक को पकड़ते हुए जैसे गुलाबी रेशम की बारीक डोरियां। वो मुड़ी, काले-भूरे आंखें उस प्यारी कमजोरी और मीठी विद्रोही मिश्रण से चौड़ी खुली हुईं जो हमेशा मुझे तोड़ देती थीं, होंठ थोड़े खुले जैसे शब्द पहले से ही जीभ पर आ रहे हों। 'मिंग,' उसने धीरे से कहा, आवाज रेशम में लिपटी एक पुकार, जिसमें उसके लहजे की हल्की सी झंकार थी जो मेरी छाती को कस देती थी। मैं बिना बोले कमरे को पार कर गया, मेरे कदम नरम कालीन पर...