मिला का होरो विघटन सपना

त्योहार की लाइटें तंबू की कैनवास दीवारों से झिलमिलाती हुईं, मिला की त्वचा पर सुनहरी परछाइयाँ नाच रही थीं जैसे जलते कीड़े, उनकी गर्म चमक बाहर से आती लकड़ी के धुएँ और भुने मीट की हल्की महक से मिल रही थी, बचपन के त्योहारों की यादें जगाती हुईं जहाँ मासूमियत राज करती थी। वो होरो सर्कल के बीच में थी, उसके लंबे गहरे भूरे लहराते बाल हर कदम पर लहरा रहे थे, हरी आँखें भीड़ के पार मेरी तरफ देख रही थीं, मुझे कैद करके एक नरम धागे जैसी नजर से जो दूरियों पर खिंचता जा रहा था। बाईस साल की, वो निष्पक्ष जैतूनी रंगत स्ट्रिंग लाइट्स के नीचे चमक रही थी, उसकी पतली काया इतनी सुंदरता से हिल रही थी जो मेरे अंदर गहरी कुछ खींच रही थी—एक आदिम दर्द जो मैं गाँव की संयम की परतों तले दबा चुका था, अब उसके हर तरल मोड़ के साथ सतह पर नखों से खरोंचते हुए उभर रहा था। मैं अपनी नजरें न हटा सका जब उसके कूल्हे गडुल्का की जिद्दी लय पर लुढ़क रहे थे, पारंपरिक बल्गेरियाई सर्कल डांस हमें सबको अपनी सम्मोहक जंजीर में बाँधे हुए, धनुष तारों पर रगड़ते हुए एक कच्ची, लालची उदासी की आवाज निकाल रहा था जो मेरी छाती से गुजरती हुई एक दूसरी धड़कन की तरह कंपन कर रही थी। हवा पसीने से भीगे नर्तकों की मिट्टी जैसी तीखी गंध और टोस्ट में बाँटी गई राकिया की मीठी किण्वन से भरी थी, हर इंद्रिय को तेज़ करती हुई जब तक दुनिया उसके इर्द-गिर्द सिमट न गई। लेकिन आज रात, इस देर रात की महफिल में, हवा संगीत से ज्यादा गूंज रही थी—एक करंट था, त्योहार की बेफिक्री का एक बहाव जो जीभें और बंधन ढीले कर देता था, बिना पछतावे की रातों के वादे फुसफुसाता हुआ। मिला की मुस्कान मेरी तरफ चमकी, मीठी और...