वेरा का संवेदनशील लेखाजोखा

मेरे स्टूडियो की मद्धम रोशनी गंदी खिड़कियों से छनकर आ रही थी, जो गंदे फर्श पर लंबी परछाइयाँ डाल रही थी जहाँ वेरा खड़ी थी, उसके चमकदार धातु जैसा चाँदी के बाल निषिद्ध वादे की तरह चमक रहे थे। तारपीन की हल्की महक हवा में तैर रही थी, जो कोनों में ढेर लगे पुराने कैनवासों की बासी गंध से मिलकर दूर शहर की ट्रैफिक की गुनगुनाहट के साथ दरारों से आ रही थी, जो हम दोनों के बीच बन रही अंतरंग तनाव को रेखांकित कर रही थी। वो काँपते हाथों में फीकी तस्वीरें थामे हुए थी, हेज़ल आँखें सिकुड़ रही थीं जब वो उन औरतों के चेहरों पर उँगलियाँ फेर रही थी जो उसके पहले आई थीं, उनकी काली-सफेद शक्लें कच्ची कमजोरी की पोज़ में जमी हुईं जो अब इस लम्हे को सता रही थीं। हर फोटो उसके उँगली के नीचे हल्का सा खड़क रही थी, किनारे सालों की हँडलिंग से घिसे हुए, और मैं उसके चेहरे पर शक की चमक देख सकता था—उन ऊँचे गालों की हड्डियाँ नुकीली हो रही थीं, उसके भरे होंठ पतली लकीर में सिकुड़ गए। मैं उसे देख रहा था, दिल सीने में जंग का ढोल बज रहा था, वो लयकारी मेरे कानों में गूँज रही थी, जानता था कि ये लम्हा फटने या खुलासे की कगार पर झूल रहा है। मेरा दिमाग उन दूसरी औरतों की यादों से दौड़ रहा था, क्षणभंगुर म्यूजों जो मेरी कला को भड़काती थीं लेकिन वेरा की तरह कभी मेरी रूह को नहीं छुईं, फिर भी वो यहाँ भूतों की तरह हम दोनों के बीच खड़ी थीं, सब कुछ जो हमने बनाया था उसे बिखेरने की धमकी दे रही थीं। हवा बिना बोली इल्ज़ामों से गाढ़ी हो गई, भारी और बिजली जैसी, मेरी त्वचा पर दबाव डाल रही जैसे आने वाला तूफान, उसकी सुडौल काया तनी हुई, गुस्से में...