Le Risque de la Clinique de Minuit d'Abigail

Les couloirs de l'hôpital s'étendaient à l'infini sous les lumières fluorescentes tamisées du service de nuit, un silence fantomatique brisé seulement par le bip occasionnel d'un moniteur lointain. Moi, Dr. Elias Thorne, je grimaçai en boitant vers le placard à fournitures, ma « blessure » pulsant d'un mélange de douleur réelle d'une longue journée et de l'urgence fabriquée que j'avais inventée pour Abigail. Elle était la proie parfaite — 20 ans, la douceur canadienne incarnée, avec cette tresse en queue de poisson lilas frappante qui se balançait dans son dos comme une invitation interdite. Ses yeux noisette dégageaient une empathie capable de faire fondre l'acier, et son petit corps de 1m68, peau miel et visage ovale, se mouvait avec une gentillesse qui faisait accélérer mon pouls. Je l'avais surprise à me jeter des regards pendant les rondes plus tôt, sa poitrine moyenne se soulevant à chaque respiration sous son uniforme d'infirmière impeccable, le tissu épousant sa taille fine et son corps menu juste assez pour titiller. « Docteur, on dirait que vous avez besoin d'aide », avait-elle dit, sa voix douce et empathique, m'attirant dans cette toile. Maintenant, seuls en service de nuit, le risque électrifiait l'air — la chance qu'une infirmière nous tombe dessus, le frisson de ses mains sur moi dans cet espace exigu empilé de bandages et de seringues. Mon esprit s'emballait sur ce que son empathie pourrait déclencher, comment sa gentillesse pourrait se tordre en quelque chose de brut, affamé. Elle déverrouilla la porte, sa longue tresse lilas effleurant son épaule, et me fit entrer, la porte claquant derrière nous comme une promesse de secrets. Les étagères nous dominaient, les ombres dansant, et je m'appuyai contre elles, feignant la douleur, la regardant approcher avec ce pli soucieux sur le front. Elle ne se doutait pas que...