L'Hôtel du Règlement de Liyana

La porte grinça en s'ouvrant dans la chambre d'hôtel sombre de Bukit Bintang, et la voilà—Liyana, ses yeux timides se verrouillant sur les miens avec une faim qui contredisait sa silhouette menue. Désespérée pour mon dernier tuyau sur le coup monté, elle entra, l'air chargé de promesses non dites. Je savais que cette rencontre briserait ses murs soigneusement construits, nos corps destinés à se heurter en une reddition lente et taquine avant que l'appel du raid ne brise la nuit. L'enseigne fluorescente dehors bourdonnait faiblement, projetant des ombres irrégulières sur la moquette usée de la chambre d'hôtel de Bukit Bintang. J'avais choisi cet endroit exprès—anonyme, oublié, le genre d'endroit où les secrets peuvent se défaire sans conséquence. Mon pouls battait fort quand j'entendis le coup hésitant à la porte, doux mais insistant, comme elle. J'ouvris et trouvai Liyana Noordin debout là, sa silhouette menue avalée par le trench-coat trop grand qu'elle avait jeté par-dessus ses vêtements de travail. Ces yeux bruns, grands et méfiants, remontèrent vers les miens, portant le poids de notre dernière rencontre au bureau, cette étincelle sous la pluie qu'on n'avait pas osé nommer. « Amir, » souffla-t-elle en entrant sans attendre d'invitation. Sa voix avait ce tremblement timide qui me serrait la poitrine à chaque fois. Elle se débarrassa du manteau, révélant le chemisier net et la jupe crayon qui épousaient ses courbes minces, armure professionnelle qui se fissurait aux bords. « Tu disais avoir le dernier tuyau. Pour le coup monté. Khalid me met la pression. » Je fermai la porte derrière elle, le clic résonnant comme une promesse. Adossé contre elle, je laissai mon regard glisser sur elle—longs cheveux bruns stylés tombant en vagues souples, encadrant sa peau chaude dorée qui luisait même dans cette lumière crasseuse. C'était la désespérée emballée dans la timidité,...