O Risco da Clínica de Meia-Noite de Abigail

Os corredores do hospital se estendiam infinitamente sob as luzes fluorescentes fracas do turno da meia-noite, um silêncio fantasmagórico quebrado apenas pelo bipe ocasional de um monitor distante. Eu, Dr. Elias Thorne, fiz uma careta enquanto mancava em direção ao armário de suprimentos, minha 'lesão' latejando com uma mistura de dor genuína de um dia longo e a urgência fabricada que eu havia inventado para Abigail. Ela era o alvo perfeito — 20 anos, doçura canadense personificada, com aquela trança de cauda de sereia lilás impressionante balançando pelas costas como um convite proibido. Seus olhos cor de avelã carregavam uma empatia que poderia derreter aço, e seu corpo miúdo de 1,68m, pele melada e rosto oval, se movia com uma gentileza que acelerava meu pulso. Eu a havia pego olhando para mim durante as rondas mais cedo, seus peitos médios subindo com cada respiração sob o uniforme impecável de enfermeira, o tecido abraçando sua cintura estreita e corpo petite o suficiente para provocar. 'Doutor, você parece precisar de ajuda', ela disse, voz suave, empática, me puxando para essa teia. Agora, sozinhos no turno da noite, o risco eletrizava o ar — a chance de outra enfermeira tropeçar em nós, o tesão das mãos dela em mim nesse espaço apertado empilhado com bandagens e seringas. Minha mente corria com o que sua empatia poderia desencadear, como sua gentileza poderia se transformar em algo cru, faminto. Ela destrancou a porta, sua longa trança lilás roçando o ombro, e me levou para dentro, a porta clicando ao se fechar atrás de nós como uma promessa de segredos. As prateleiras se agigantavam ao nosso redor, sombras dançando, e eu me encostei nelas, fingindo dor, observando-a se aproximar com aquela ruga preocupada na testa. Mal ela sabia, essa 'lesão' estava prestes a nos unir de...